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A MODERNIZAÇÃO BRASILEIRA E O NOSSO 
PENSAMENTO POLÍTICO.
Rubem BARBOZA FILHO1
 RESUMO: Este texto é o desenvolvimento, ainda preliminar, de uma 
hipótese que atribui o déficit democrático das grandes “linhagens” 
do pensamento político brasileiro à percepção da permanente 
necessidade de ruptura com o passado. Para as elites fundadoras 
do país, esta percepção traduzia-se no projeto de esquecimento da 
tradição dos três primeiros séculos de nossa história, criada pela 
linguagem dos afetos, e de sincronização do Brasil com o Ocidente 
tido como moderno e movido pelas linguagens da razão e do 
interesse. Para as elites posteriores, políticas ou intelectuais, este 
imperativo de ruptura tornou-se moeda comum, tanto em relação 
ao passado mais longínquo quanto aos períodos imediatamente 
anteriores. A hostilidade em relação à tradição e ao passado – e o 
desconhecimento das potencialidades democráticas da linguagem 
dos afetos – cristalizou entre nós uma pesada herança intelectual, 
nem sempre perceptível: a indiferença intelectual diante do 
sacrifício de gerações e gerações de brasileiros, guiados pela 
linguagem dos afetos, em nome da construção de uma sociedade 
futura, entendida como plenamente moderna e comandada pelas 
linguagens da razão e dos interesses. 
  PALAVRAS CHAVE: Modernização. Pensamento Político 
Brasileiro. Linguagens do pensamento ocidental. Sentimentos. 
Razão. Interesse. 
Em um de seus mais brilhantes ensaios, Tradições 
Americanas, Otto Maria Carpeaux (1943) desenvolve a inesperada 
hipótese de que América, toda ela, nasce como parte ativa da 
civilização européia por meio do Barroco, estilo de civilização 
católico, ecumênico e universal, e que sobrevive entre nós 
mesmo entre os arranha-céus da economia capitalista e da 
sociedade moderna. Se a hipótese não parece inovadora para o 
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que chamamos de América Ibérica, ela é surpreendente quando 
referida ao caso dos Estados Unidos. Na contramão de George 
Jellineck e das apropriações do pensamento de Tocqueville 
destinadas a assinalar a excepcionalidade norte-americana, 
Carpeaux afirma a descontinuidade entre a democracia puritana 
e barroca dos pilgrims em 1620 e a democracia liberal de 1776, 
oficializada no momento da Independência e pela Constituição de 
1787. O puritanismo dos primeiros imigrantes, mesmo tachado de 
herético por Roma, vivia com segurança a crença de pertencer a 
uma civilização ecumênica, barroca e universal, à Igreja Católica 
Invisível, e amalgamava essa premissa à utopia de uma sociedade 
familiar e patriarcal, inspiração humanista e ainda barroca 
de Robert Filmer que persiste no sonho jeffersoniano de uma 
república democrática de camponeses livres. Mas o pensamento 
e a mentalidade dos norte-americanos passaram por uma enorme 
mutação ao longo do século XVIII, sustenta e lamenta Carpeaux, 
desaguando no Liberalismo da Independência, na constituição 
do Estado – o oposto de uma sociedade patriarcal e barroca – e no 
materialismo de Hamilton, arriscando a herança do humanismo 
inglês presente no Barroco 
A hipótese de Carpeaux sugere a hegemonia do Liberalismo 
nos EUA, mas não o desaparecimento da tradição original, 
compondo um quadro muito semelhante àquele construído 
por Tocqueville, que encontra na presença de uma “religião 
civil”, ou seja, de valores religiosos laicizados, o corretivo ao 
individualismo norte-americano e o solo para o nascimento 
do “interesse bem compreendido”. Em outros termos, na 
experiência norte-americana o Liberalismo teria sido capaz de 
interpretar e incorporar as concepções de liberdade, igualdade 
e republicanismo pertencentes à velha tradição puritana e 
barroca, consolidando ainda a Constituição liberal pela garantia 
dos direitos individuais – dos quais o acesso à terra através da 
fronteira livre (TURNER, 1996) é uma emblemática materialização 
– e dos direitos políticos e de liberdade de opinião. 
Mesmo que as abordagens de Carpeaux e Tocqueville estejam 
sujeitas à polêmica, pretendo me valer delas para formular uma 
hipótese a respeito do pensamento político brasileiro. Tal como na 
história norte-americana, o pensamento político e a mentalidade 
de nossas elites fundadoras sofreram uma enorme mudança no 
período da independência e da consolidação inicial da jovem 
nação brasileira. Elas se convertem ao Liberalismo, convencem-
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se da necessidade de modernização e Ocidentalização do novo 
país, e estabelecem como modelos de futuro para o Brasil as 
experiências construídas pela França, pelos Estados Unidos e pela 
Inglaterra. Diferentemente do que ocorre nos Estados Unidos, no 
entanto, o nosso Liberalismo e nossa imaginação modernizadora 
não arrebatam, incorporam e redimensionam, nos seus termos, os 
elementos centrais da civilização barroca que presidira os nossos 
três primeiros séculos de história. Ao contrário, o liberalismo 
prevalecente e vitorioso transformou em exigência o sacrifício de 
nossa identidade original para a obra de modernização do país, 
elegendo a tradição como o inimigo a ser destruído e a herança a 
ser aniquilada.
Assim, para as nossas elites, o liberalismo não podia e nem 
devia se apresentar como continuidade de uma história de três 
séculos, como coroamento de uma dinâmica democrática e pré-
existente na tradição barroca. Longe de se confundir com essa 
história, ele é convocado para o início de outra, da verdadeira 
história do Brasil, colocando-se como a origem e o destino de sua 
plenitude como país independente e moderno. O liberalismo cria 
e desvenda uma “utopia” para o Brasil, e gera simultaneamente o 
inimigo a ser vencido por esse projeto modernizante: o passado, o 
patrimonialismo, o asiatismo, a “colônia portuguesa” com tudo o 
que continha de atraso, taras e limites à modernização da nação. 
Nessa rotação mental das elites, a herança da tradição, os seus 
personagens, as suas expectativas e sonhos são desprezados 
como um embaraço, como uma tralha a ser jogada na lata de lixo 
da história. O começo de uma nova história, imaginado nessa 
perspectiva, guilhotina a potência democrática da tradição ou 
a possibilidade de democratização da tradição, nos termos do 
próprio liberalismo. Nesse movimento, elimina do seu horizonte 
e da vida política da jovem nação o sujeito dessa potência 
democrática duramente construída ao longo dos três séculos 
anteriores: o povo.
Um pequeno rodeio pode tornar mais clara a hipótese que 
estou apresentando. O debate contemporâneo tem diferenciado 
duas noções modernas de república democrática, vinculando-
as de forma alternativa aos conceitos de demos e ethnos 
(HABERMAS, 2002). Do ponto de vista histórico, as revoluções 
americana e francesa teriam reinaugurado a república como 
uma sociedade política contratualmente estabelecida por 
jurisconsortes igualmente dotados de direitos fundamentais, 
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negativos e positivos. Nessa perspectiva, indivíduos/cidadãos 
simetricamente marcados por direitos unem-se sob a forma de 
um demos, que preserva sua pluralidade e exerce sua soberania 
por meio de um estado de direito, adotando circunstancialmente 
– mas não necessariamente – a nação como modo de integração 
social. No outro pólo, a república é concebida como expressão 
superior de um povo natural ou cultural pré-existente, que 
se atribui os direitos fundamentais como condição e meio de 
auto-realização e auto-expressão de sua identidade e unidade 
substanciais, e realizando assim a soberania popular. Enquanto 
na primeira acepção a república encontra-se vinculada a 
procedimentos democráticos de formação da vontade popular, no 
segundo caso pressupõe-se a existência de um processo histórico 
substantivo e identitário de um povo, a que se dá o estatuto de 
nação e impregna de eticidade os direitos fundamentais e uma 
constituição democrática.
Não é minha intenção aprofundar essa discussão, ressaltando 
apenas que demos e ethnos não constituem conceitos antagônicos, 
e que ambos podem ser acionados para a fundação e a reprodução 
de formas democráticas de vida. O que me interessa aqui é frisar a 
particularidade da experiência brasileira diante dessa dicotomia. 
O Liberalismo da nossa independência, e a imaginação de futuro 
que dele nasce, se enredou numa terceira alternativa: a criação 
de um povo para uma constituição liberal e democrática, ou, de 
forma mais realista e precisa, de um povo para uma sociedade 
moderna. Desse modo, o desafio original do Liberalismo entre nós 
não era o de revolucionar a sociedade existente, de converter o 
povo real à dinâmica de uma sociedade liberal e capitalista, de 
fazer com que a utopia barroca da sociedade se incorporasse a um 
liberalismo convencido de sua superioridade no que se refere à 
liberdade, à justiça e ao progresso material. O grande desafio era 
construir, ex nihilo e no tempo, os personagens, as instituições e a 
dinâmica de uma sociedade moderna, como totalidade envolvida 
por um movimento de reprodução ampliada de si mesma.
O liberalismo é depositado nesses nossos trópicos 
para alargar-se, estender-se, reproduzir-se sistemática e 
geometricamente, suprimindo e anulando o seu entorno hostil do 
passado. Implícita nesse tipo de recepção estava a expectativa 
de que, uma vez deflagrado esse movimento de dilatação, a nação 
como comunidade de destino (HABERMAS, 2002) não nasceria ao 
renovar e reconstruir o seu ambiente pretérito e real, mas surgiria 
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de um construtivismo generalizado que inventaria suas próprias 
fundações, seu próprio espaço, sua própria cultura, reduzindo o 
que antes existia ao nada. Sérgio Buarque (1988) percebe esse 
movimento, reconhecendo a nossa demorada revolução brasileira 
como “aniquilamento das raízes ibéricas” em favor de algo novo 
que ele chama de “americanismo”, sem retirar dessa percepção 
as consequências antidemocráticas que estou a apontar.
Na posição de corujas de Minerva, contemplando os dois 
últimos séculos do ponto de vista do término desse processo 
de implantação de uma sociedade capitalista e moderna entre 
nós, é possível alargar as hipóteses anteriores: esse gesto 
inaugural do nosso liberalismo, de ruptura com o passado 
e com os seres que ele gerou, constitui o pecado original do 
nosso pensamento político. A descontinuidade em relação à 
tradição produziu uma constelação conceitual proteicamente 
preservada na produção intelectual dos nossos dois séculos de 
reflexão política, justificando e naturalizando os vários projetos 
de modernização e ocidentalização “por cima” da sociedade 
brasileira. Todas as nossas grandes narrativas, produzidas no 
Império, na República ou na academia, repetiram com raríssimas 
exceções esse gesto inaugural do nosso pensamento político, e 
em todas elas a incompreensão do passado se associou a uma 
incapacidade de entender uma sociabilidade popular rebelde 
à imaginação liberal, republicana ou mesmo socialista. E por 
isso mesmo, todas as nossas grandes explicações e narrativas, 
todas as nossas linhagens de pensamento político, para usar 
o termo de Gildo Marçal Brandão (2007), estiveram sempre 
emaranhadas no projeto de fundar uma república democrática 
desconhecendo o que havia, ou poderia haver, de democrático na 
sociabilidade desenvolvida pelos setores subalternos, pelo povo 
brasileiro existente no momento da independência e depois dela. 
A conseqüência é que as nossas grandes linhagens reflexivas, 
ou as nossas grandes tradições de pensamento político, ou 
sancionavam a invisibilidade do povo diante da marcha das 
estruturas modernas e capitalistas, ou o enquadravam como uma 
massa amorfa de identidades em frangalhos, sem a capacidade 
de ser convocada efetivamente para a vida política.
Essa ruptura mental, conceitual e utópica com o passado – 
que não exclui, obviamente, a sua instrumentalização calculada 
–, anulou a distância reflexiva necessária para a crítica do télos 
da modernização, em especial o ponto de vista da história e 
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da pluralidade do Ocidente moderno. Sem dúvida, essa fratura 
conscientemente produzida acabou por impedir, entre nós, 
o florescimento de um pensamento reacionário, dotado da 
capacidade de manipular patologicamente o passado para a 
produção de formas fascistas e autoritárias de vida. No entanto, 
ela organiza um inconsciente déficit democrático mesmo nas 
perspectivas, presentes em nossa história e em nossa academia, 
interessadas em formas mais justas e solidárias de vida. Tanto 
o pensamento político de nossas elites fundadoras quanto a 
reflexão política brasileira como um todo estiveram envolvidos 
na recriação do Brasil de acordo com as linguagens do interesse 
e da razão, ignorando as possibilidades da linguagem dos 
sentimentos, existentes em nossa tradição ou na formulação 
democrática que ganhou vida na própria reflexão ocidental. 
A experiência democrática dos países modernos se deu pela 
forma como foram equilibradas, nas suas narrativas históricas, 
as exigências utópicas dessas três linguagens de modernização. 
Entre nós, a modernização política e a reflexão política sobre a 
modernização desconheceu a necessidade dessa harmonização 
consciente. 
É da perspectiva dessas linguagens que pretendo tornar 
mais claras as hipóteses mencionadas e oferecer evidências 
que podem autorizá-las, sem a ambição de comprová-las 
extensivamente, dado o curto espaço desse texto. Desse modo, 
meu passo seguinte consistirá numa rápida explicação do que 
entendo por essa perspectiva das linguagens. 
As linguagens bem compreendidas de modernização 
do Ocidente
Não é novidade a percepção da modernidade ocidental como 
o resultado da corrosão do princípio teológico medieval, que a 
tudo dava sentido, e da visão objetivista e tradicionalista do 
mundo, vigente desde a Antiguidade (HABERMAS, 2001). As 
estruturas sociais, econômicas, políticas e culturais da Idade 
Média perdem a sua capacidade de preservar a reprodução 
inercial da tradição, abrindo uma crise profunda nas formas 
de vida e de consciência européias e um período de dolorosas 
incertezas, como assinala Taylor (2007). Os europeus se impõem 
a difícil tarefa de reinventar os fundamentos da vida em comum, 
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encontrando na subjetividade humana a fonte de uma nova 
normatividade para o viver social e fazendo da modernidade um 
vasto processo de subjetivização da vida (FERRY, 1990). Essa 
mudança, contudo, não se dá rapidamente ou de modo uniforme. 
Os séculos iniciais da modernidade – especialmente os séculos 
XVI e XVII, os séculos do Barroco – se organizam como o território 
de disputa entre concepções distintas a respeito da própria 
natureza humana. Habermas analisa esse primeiro momento 
como o de “abertura” do mundo integral da sociedade medieval 
pelo enfraquecimento das tradições existentes, localizando nos 
séculos XVIII e XIX um “fechamento” das incertezas decorrentes 
da perda das tradições pela generalização dos direitos positivos 
e negativos, pela construção da família nuclear e pela criação 
do estado-nação, com sua parafernália legal e institucional 
(HABERMAS, 2002).
Essa pluralidade de concepções, que atravessa toda a 
modernidade, pode ser capturada pelo recurso ao conceito 
de “linguagem”. Padgen (2002) abre esse caminho ao trazer 
para o campo da História os ganhos da “virada lingüística” do 
século XX. É possível realizar o mesmo movimento no território 
da Sociologia, com a vantagem adicional de que nesse caso 
podemos distinguir as grandes linguagens de modernização 
sob a forma de tipos-ideais, desde que entendamos essas 
linguagens como horizontes comunitários de sentido, como 
dados “transcendentais” de nossa vida e modificáveis pelo uso, 
inspiração wittgensteiniana magnificamente traduzida pela idéia 
de “segunda natureza” de MacDowell (2002, 2005). Linguagens, 
portanto, não são aqui consideradas como “jogos” num sentido 
restrito, mas como horizontes éticos compartilhados, inscritos na 
vida concreta das sociedades, e que encontram em determinados 
autores a formulação profética de suas premissas e expectativas. 
O que desejo, portanto, é associar os ganhos da chamada “virada 
lingüística” a uma perspectiva sociológica que atualize a chave 
weberiana, substituindo a ação subjetivamente orientada 
como inspiração para tipos-ideais pela noção de linguagens. E 
nesse caso, nossos tipos ideais coincidiriam com a forma “bem 
compreendida” dessas linguagens, com suas formulações mais 
coerentes e exigentes (BARBOZA FILHO, 2008)
A premissa comum das diversas linguagens de subjetivização 
encontra-se no reconhecimento do desejo humano, da cupiditas do 
homem como potência básica e fundante da subjetividade, como 
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força que age criativa e construtivamente no mundo (ANSALDI, 
2001). O escrutínio sistemático do interior do homem, uma vez 
perdido o transcendente como fonte de normatividade, leva os 
europeus a se defrontarem com o desejo e seu poder, a exemplo 
da reflexão de Maquiavel, de Hobbes, de Lutero, de Shakespeare, 
Quevedo, Gracián, de Cervantes, Descartes, do mito de Don 
Juan e da proliferação dos catálogos das paixões e dos modos 
de dominá-las. As diversas linguagens se desenvolvem com 
a ambição de disciplinar ou de orientar esse desejo revestido 
de infindável produtividade ontológica, cada uma explorando 
possibilidades distintas de atualização ou realização da potencia 
humana inscrita no desejo.
A linguagem do interesse articula-se a partir de uma 
concepção antropológica determinada: a do “indivíduo” como 
agency fundamental da sociedade, noção que supõe cada 
homem como exemplar singular da espécie e como um ser moral 
autônomo, dotado de um “dentro” – que o faz subsistir por si 
mesmo – e de um “fora”, os outros indivíduos e a sociedade, 
nascida das relações externas e mecânicas entre todos (DUMONT, 
1985; ELIAS, 1994). Cada indivíduo é formalmente revestido com 
os direitos civis ou negativos, de tal modo que todos tenham 
o máximo possível de liberdade para a realização de seus fins 
particulares, sua cupiditas. No ambiente pessimista do Barroco 
protestante, Hobbes é um dos primeiros a perceber a potência 
desse desejo e o risco presente na transformação dos homens 
em indivíduos apetitivos e competitivos: a guerra de todos 
contra todos (HOBBES, 1974). Quem livra o desejo dessa carga 
ameaçadora é Locke, ao incorporar aos indivíduos os motivos de 
autoreforma e autocontrole do protestantismo (TAYLOR, 1997). Na 
verdade, o pensamento lockeano registra um movimento real da 
sociedade, iluminado mais tarde por Weber (1974) ao analisar as 
conseqüências da idéia puritana de exercício de uma vocação no 
mundo. Esses motivos religiosos, laicizados no tempo, sustentam 
a formulação de uma concepção moral que vincula o desejo a 
modelos exigentes de vida boa, transformando-o em interesse 
legitimado pelo trabalho e pela ética do trabalho, entendido como 
o médium por excelência da linguagem dos interesses.
Nesse quadro antropológico mais exigente, os direitos 
negativos se afirmam como as pré-condições de realização da 
autonomia moral de indivíduos em busca de seus interesses, 
abandonando a condição de premissas que poderiam 
23Perspectivas, São Paulo, v. 37, p. 15-64, jan./jun. 2010
levar à guerra de todos contra todos. Assim esculpidos, os 
indivíduos passam a desfrutar da capacidade de estabelecer 
pactos racionais, como na criação do dinheiro ou do Estado, 
dispensando a solução hobbesiana do Leviatã e cravando na 
própria sociabilidade autocontrolada o fundamento da sociedade. 
Na verdade, na linguagem dos interesses, o pacto que cria 
o Estado é um contrato de segunda ordem, e realizado para a 
proteção do indivíduo, da sua liberdade, da sua propriedade e 
dos seus interesses. A dimensão jurídico-política da sociedade 
é postulada como a expressão positiva e formal dos direitos e 
dos interesses individuais, e recusada como portadora de um 
significado material ou substantivo próprio. O tema da justiça 
migra do âmbito de ação das antigas coroas, de algum modo 
vinculadas a concepções materiais de justiça, para o território do 
mercado, fruto da ação não-intencional de indivíduos em busca 
de seus interesses e por isso mesmo um instrumento cego de 
justiça. Pressuposto que a invalida a existência de um “interesse 
comum” ou de “bem comum” que não corresponda ao resultado 
convergente e não-intencional dos interesses individuais em 
movimento. Nessas circunstâncias, o Estado permanece como 
aparato externo à sociedade, destinado tão somente a garantir 
a livre movimentação dos indivíduos e dos interesses, sem se 
reclamar como garantia da existência da sociedade. 
A utopia da linguagem do interesse consiste na imaginação 
de uma sociedade capaz de harmonizar formalmente o interesse 
e a autonomia de cada indivíduo com o interesse e a autonomia 
de todos, desígnio que faz da liberdade o valor por excelência 
dessa linguagem. Mandeville, na sua desabusada A fábula 
das abelhas, espanta todas as reminiscências puritanas dessa 
linguagem, reduzindo os interesses aos nossos vícios e fazendo 
do exercício desses vícios o fundamento de um inesperado bem 
público. A pura moralidade de mercado mandevilliana desgosta 
Adam Smith, que tenta reconectar a linguagem dos interesses 
à potência integrativa da linguagem dos afetos, ao defender a 
necessidade de uma ética dos sentimentos fundada na simpatia 
(CERQUEIRA, 2006). É essa associação entre as duas linguagens 
que Tocqueville (1992) julga ter encontrado no “interesse bem 
compreendido” dos norte-americanos, que corrigem o puro 
individualismo da linguagem do interesse pela disposição 
sistemática para a cooperação e para uma amizade cívica. A 
linguagem dos interesses convoca ainda a linguagem da razão, 
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mas transformando-a fundamentalmente em razão estratégica e 
calculista, ou razão formal presente no direito.
A linguagem da razão se consolida na medida em que a 
“razão”, inventada pela revolução científica moderna, escapa do 
casulo da ciência e se arroga a condição de ordenadora universal da 
vida humana. Descartes é quem inaugura de forma mais decisiva 
essa ampliação da noção de razão, ao fazer coincidir o núcleo 
de nossa subjetividade com um “eu que pensa” (DESCARTES, 
2005a), e que pelo pensamento pode chegar a idéias claras e 
distintas, reconstruindo dedutivamente a ordem do mundo. Essa 
razão assim concebida não se exerceria apenas sobre o mundo 
externo ao homem, aplicando-se ainda soberanamente à sua 
própria interioridade e ao seu corpo, transformando-se numa 
moral racional fundada no “certo” em detrimento do “bom”, 
finalisticamente concebido, ou do “útil” (TAYLOR, 1997). Moral 
racional, portanto, que deveria submeter nossos desejos e nossas 
paixões, mesmo travestidos de interesses, e vincular nossa 
liberdade à nossa capacidade de nos darmos nossa própria lei 
pela razão. 
Rousseau e Kant podem ser convidados como pensadores 
“proféticos” dessa linguagem, embora atualizando-a de forma 
distinta. Rousseau torna bem mais complexa a operação desejada 
por Descartes, ao reconstruir a idéia do contrato social como 
síntese de nossa liberdade original e de nossa razão. Para ele, 
o homem teria nascido livre, marcado apenas pelo sentimento 
de piedade em relação aos semelhantes, e se transformado em 
prisioneiro pelos acasos, interesses e paixões ilusoriamente 
congelados e celebrados como “civilização”. Para livrar-se 
desses grilhões, o homem deveria retornar à natureza e encontrar 
novamente o significado original da liberdade, recriando-o em novo 
patamar de autoconsciência e racionalidade, e transformando 
o contrato social no instrumento de interrupção do processo 
de degradação (STAROBINSKY, 1991). O contrato cancelaria o 
passado e reinventaria o passado, “desnaturalizando” o homem 
e transformando-o em cidadão, ou seja, um homem nascido da 
e na verdadeira sociabilidade inventada pela razão (CATROGA, 
2005). A imaginação rousseauniana não se move pela idéia 
de um indivíduo apetitivo capaz de produzir contratos entre 
interesses particulares, mas pela concepção de um cidadão que, 
privadamente, trabalha a terra com suas próprias mãos e se 
realiza plenamente pela participação política, pelo uso público de 
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sua razão na produção das leis destinadas a dar corpo à vontade 
geral da comunidade política e à sua preservação. O contrato 
redime o homem, a história e cria ainda uma comunidade dotada 
de realidade própria e vontade geral, que devolve e garante a 
cada cidadão os direitos positivos, ou seja, aqueles direitos 
que franqueiam a todos uma permanente e igual participação 
pública na produção de leis e normas destinadas ao contínuo 
aperfeiçoamento da comunidade. O médium fundamental dessa 
linguagem mais republicana é, precisamente, a norma ou a 
lei, que podem expressar a vontade geral, o interesse comum 
da sociedade, ou formas de autocontenção e disciplina social, 
equivalentes àquelas do protestantismo e matéria da análise de 
Norbert Elias (1994) em O processo civilizador. Nessa perspectiva, 
cabe ao Estado a missão de realizar as deliberações públicas 
dos cidadãos, organizando-se de tal modo que razão e liberdade 
prevaleçam soberanas na vida social.
Kant se dedica a resolver os vários paradoxos de Rousseau, 
e outros herdados do passado, pelo desenvolvimento explícito 
de uma “razão bem compreendida”. Em A crítica da razão pura 
(1989), ele inverte a noção tradicional de ciência como adequação 
da nossa inteligência às coisas tais como elas são, mostrando que 
o mundo fora de mim só seria compreensível para nós pelo filtro de 
nossa estrutura interna, universal e transcendental, o que faria da 
ciência uma atividade racional fundada no compartilhamento de 
afirmações produzidas de acordo com as nossas possibilidades e 
limites. Mas o homem teria ainda o seu mundo interno, também 
presenteado com uma estrutura transcendental - a vontade pura, a 
nossa capacidade de autodeterminação -, sede da nossa possível 
liberdade e da lei moral. A espontaneidade da vontade pura 
somente poderia ser dirigida por um princípio descontaminado 
de qualquer contingência, por um princípio racional, universal, 
e presente no famoso imperativo categórico kantiano: “Age de 
tal modo que a máxima de tua vontade possa sempre valer ao 
mesmo tempo como princípio de uma legislação universal” 
(KANT, 2002, p. 51). A esse imperativo categórico se juntaria o 
imperativo prático, a reclamar o nosso respeito à humanidade 
que existe em nós e nos outros homens. O sujeito livre é o que 
se dá esses imperativos para comandar a sua ação, realizando o 
infinito aprendizado da autonomia moral.
Nesses dois imperativos se inicia uma cadeia de raciocínios 
e deduções designada para iluminar os princípios de nossa vida 
26 Perspectivas, São Paulo, v. 37, p. 15-64, jan./jun. 2010
em comum. Um deles seria o princípio do direito, que nos compele 
racionalmente a entrar em um contrato social e a elaborar uma 
constituição cuja estrutura deve conter apenas normas racionais 
e formais deduzidas dos imperativos e do princípio do direito. 
A enigmática vontade geral de Rousseau encontra aqui a sua 
tradução kantiana: o exercício permanente dos imperativos e 
do princípio do direito, ambos ancorados na vontade pura e na 
subjetividade transcendental dos homens. Desse modo, pela 
razão, poderíamos tanto buscar a nossa perfeição moral individual, 
como realizar o desígnio oculto da natureza, que seria o de nos 
forçar, pelo conflito, pela nossa “insociável sociabilidade” (KANT, 
1985), a construir uma sociedade capaz de harmonizar o interesse 
individual, o antagonismo e a vida em comum através do direito e 
da razão. Em Kant, portanto, a linguagem da razão busca aliar-se 
à linguagem do interesse, organizando a forma filosoficamente 
mais sofisticada do Liberalismo.
Esse passo kantiano o diferencia ainda mais de Rousseau. 
Para este e para a Revolução Francesa, a linguagem da razão 
deveria se completar pela mobilização da linguagem dos afetos, 
pois além de racional o contrato social deveria ser um “contrato 
sentimental” e criador de uma “religião civil” semelhante 
àquela encontrada por Tocqueville nos EUA (CATROGA, 2005). 
Em outros termos, a aliança principal entre os revolucionários 
franceses seria entre a linguagem da razão e a linguagem 
dos afetos, exigindo a criação de uma religião como sucessão 
de festas democráticas e democratizantes e a organização da 
escola universal como a forma por excelência para a constituição 
de “cidadãos”.
A linguagem dos sentimentos não equivale ao emotivismo 
denunciado por MacIntyre (2001), mas se ergue com base na 
premissa aristotélica dos homens como animais sociais, como 
“nós” de uma trama de relações sociais. Atualizada, essa premissa 
recorta o homem como pura potência, que só se realiza em 
sociedade. Se na linguagem do interesse o indivíduo existe antes 
das suas relações sociais, e na linguagem da razão os homens 
só adquirem a plenitude antropológica como cidadãos depois 
do contrato social, na linguagem dos afetos eles só se realizam 
nas relações sociais. Desse modo, interessa a essa linguagem 
bem compreendida o modo de organização das relações sociais, 
modos que podem ser “bons” ou “maus”, no dizer de Spinoza: 
bons se aumentam a minha potência e a de todos, e maus se 
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produzem o efeito contrário (DELEUZE, 2002). A linguagem 
dos sentimentos, ou dos afetos, reconhece o valor histórico das 
concepções antropológicas das outras duas linguagens, ou 
seja, as concepções de indivíduo e cidadão enquanto modos de 
abertura da potência humana em relação a formas pretéritas de 
organização da sociedade. Mas impugna a pretensão dessas duas 
linguagens em alcançar a máxima perfeição humana, em fazer 
do mercado e do Estado as realizações insuperáveis de nossa 
vida social e recusam o anelo de transcendência contrabandeado 
na formulação de morais universais ou definições fixas da 
subjetividade humana. 
A Ética de Spinoza pode ser entendida, desta perspectiva, 
como uma tipologia dos modos “bons” e “maus” de existência, 
dissolvendo em ética otimista as pretensões universalistas 
da moral cartesiana e racionalista e o pessimismo de Hobbes 
(SPINOZA, 2006). Mesma angulação de Maquiavel, mais 
interessado nos modos de organização da cidade e de exercício 
do poder do que na vinculação da vida política a um horizonte 
moral e transcendental. A perspectiva materialista, ensaiada 
por Maquiavel e Spinoza, ganha todo o seu rendimento em Marx: 
a reflexão sobre os modos deve levar ao desvendamento das 
relações que os homens estabelecem entre si para a produção 
da vida e do mundo. A apropriação crítica, corrosiva, de como o 
capitalismo constrói seu fetichismo e produz seus personagens, 
antecede a ação efetiva da multidão para se reapropriar de 
sua potência. E do mundo. Antes disso, não há como falar em 
indivíduo ou comunidade. Ou melhor, o modo capitalista de 
produção impede, tanto a universalização real do indivíduo 
como a constituição democrática da comunidade. A fratura e 
a exploração são constitutivas deste modo de produção, da 
mesma forma que sua produtividade e eficácia materiais.
Assim, o que orienta essa linguagem é a preocupação 
com a permanente abertura das relações sociais à realização 
da potência humana, origem de seu imanentismo radical. A 
aceitação radical da imanência do homem, de sua potência 
e plasticidade, carrega a certeza de sua perfectibilidade, 
derivada menos da adoção de um determinado modelo moral de 
homem, tal como nas outras linguagens, e mais da manutenção 
da sua produtividade ontológica, da abertura contínua de sua 
potência. Por outro lado, como o que importa são os “modos” 
de relação entre os homens, a máxima realização da potência 
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dos homens só pode se realizar pela livre associação entre eles, 
associação – o conatus spinoziano – que aumenta a potência 
de cada um e de todos. Nessa angulação, a democracia não se 
ergue como um modelo, mas como uma narrativa que recusa 
qualquer petrificação e vive de seu movimento, ampliando 
historicamente os direitos que as outras duas linguagens 
desejam fixar e submetendo ao desígnio da liberdade toda 
imaginação institucional hipostasiada em fim da história. 
Na perspectiva sociológica de Spinoza e Marx – como na 
de Tocqueville, embora em outra chave (VIANNA, 1997) – este 
contínuo avanço da democracia não pode mais ser capturado 
do ponto de vista tradicional, ou seja, do indivíduo e da 
comunidade como realidades morais. Ele só pode ser entendido 
e impulsionado por um pensamento que visualize a nossa 
trajetória pela sucessão de “modos” de organização social que 
ampliem as possibilidades do bom, e reduzam a existência do 
que é mau. Modos que não mais correspondem a “totalidades 
objetivas” hegelianas, incrustadas numa auto-revelação do 
Espírito, mas formas históricas de relação entre os homens e 
que, portanto, podem receber o impacto de nossa consciência, 
da potência da própria multidão. Pela sua dinâmica interna, 
a linguagem bem compreendida dos sentimentos desfruta de 
uma enorme capacidade de flagrar as operações de cristalização 
e de empoderamento das modalidades históricas de vida 
em comum, tais como as idéias de indivíduo, comunidade, 
constituição, comunidade jurídica. Ao mesmo tempo, é capaz 
de reconhecer uma história destes modos, e da superioridade 
histórica de uns sobre outros. A chave crítica aqui não se prende 
a modelos do passado, e nem tampouco a horizontes utópicos 
predeterminados. O segredo de sua potência, da linguagem dos 
sentimentos, é este compromisso com a permanente abertura 
da potência de todos os homens em associação, e o seu médium, 
coerentemente, é tanto a reflexão quanto a produção material 
da vida. Seu imanentismo confere especial dignidade ao desejo 
humano, ou ao interesse humano se se quiser, e ao ato de 
recriação material e contínua do mundo e do nosso cotidiano. 
Por outro lado, convoca o poder da razão, não para apostar 
na possibilidade de epifanias da razão universal, ao modo de 
Hegel, mas para o exame crítico das relações e instituições 
que paralisam a narrativa humana da liberdade e para o 
desvendamento de novas possibilidades e novos direitos.
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Estas linguagens de modernização ou subjetivização não são 
incomensuráveis. Em Hegel, a plena autoconsciência do Espírito 
desdobra-se pela hierarquização e articulação do sentimento 
– que sustenta a família, por meio do amor –, do interesse, que 
comanda a sociedade civil, e da razão, depositada no Estado e 
que organiza a sociedade como um todo ético – e não moral –, 
fechamento de um círculo que recupera novamente a linguagem 
dos afetos (HEGEL, 1985). Honneth entende essa síntese 
hegeliana como articulação das várias formas de reconhecimento 
necessárias à existência das sociedades modernas e livres 
(HONNETH, 2007). Assim, o pensamento moderno estará sempre 
buscando associar essas linguagens, e as diversas maneiras de 
vinculação entre elas realizadas na prática organizam as grandes 
tradições ou culturas políticas democráticas do Ocidente.
A perspectiva da modernidade como linguagens em 
associação nos oferece um ponto de vista especial para o 
desenvolvimento das hipóteses que apresentei na primeira parte 
desse texto. Retornemos, pois, a essas hipóteses.
Linguagens, modernização e democracia no Brasil
Talvez a primeira questão a ser tratada seja a da 
impermeabilidade do projeto de modernização do Brasil à tradição, 
ao passado de três séculos, e aos personagens e valores criados 
nesse período. Na perspectiva das linguagens, podemos definir 
esse processo como uma larga operação de substituição de uma 
sociedade fundada na linguagem dos afetos, ou dos sentimentos, 
por outra comandada pelas linguagens da razão e do interesse. 
Processo concebido sem a incorporação das linguagens nas suas 
versões “bem compreendidas” e sem a imaginação de um blend 
democrático entre elas.
Esse movimento não nasce no Brasil. Ele ganha vida na 
atuação de Pombal e dos “estrangeirados”, interessados em 
refundar o império português através da criação do Estado e da 
modernização da economia. Nas circunstâncias históricas de 
Portugal em meados do século XVIII, contudo, o télos modernizador 
não nasce da movimentação da sociedade, de uma dinâmica 
social que reclamava a “transição” de determinadas formas de 
vida para outras consideradas mais modernas. A concepção 
da mudança previa a substituição da antiga institucionalidade, 
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e da sociabilidade que a sustentava, por instituições e valores 
diferentes, buscando a edificação de outra sociedade, por 
comparação com a antiga. A expulsão dos jesuítas é o lance 
emblemático dessa operação pombalina de modernização.
A historiografia tradicional, tanto a portuguesa quanto 
a brasileira, vê a movimentação de Pombal como a tentativa 
de arremate de um processo modernizador, deflagrado nos 
quinhentos com as grandes navegações, e interrompido nos 
séculos XVII e primeira metade do XVIII. Como se finalmente 
Portugal de dom José II e a Espanha de Carlos V, finalmente 
estivessem se livrando do peso do passado para revitalizar o 
movimento inconcluso de modernização. O revisionismo de 
António Manuel Hespanha liquida esse tipo de perspectiva. Ele 
não encontra nos dois séculos anteriores a Pombal uma estrutura 
social, política e econômica estacionada em algum ponto de 
um movimento de modernização, deparando-se ao contrário 
com a vigência de uma matriz social e política absolutamente 
coerente, clara e autosuficiente, compreensível apenas do ponto 
de vista das teorias corporativas e jurisdicionalistas do mundo 
medieval. A imagem que sua pesquisa nos devolve é de uma 
sociedade fundada no pluralismo e no privilégio das corporações, 
organizadas numa dupla angulação: hierarquicamente até a coroa, 
e horizontalmente na multiplicidade de “concelhios” dotados 
de autonomia política. Pluralidade que compunha um todo 
arquitetônico, no qual cada parte cumpria um papel específico, 
com o rei na posição de “cabeça” e revestido com as funções de 
representação do reino e de preservação da justiça, entendida 
como harmonização das corporações, de suas jurisdições e de suas 
órbitas específicas. Essa matriz não podia “evoluir” para outra 
baseada na distinção entre Estado e Sociedade, diz Hespanha. 
Nessas circunstâncias, a ação de Pombal e dos “estrangeirados” 
consistiria numa verdadeira ruptura com as formas existentes, 
ao buscar substituí-las progressivamente por outra concepção de 
sociedade (HESPANHA, 1994).
Hespanha ainda trabalha no interior de uma perspectiva 
que vê o “moderno” apenas nos modelos em que o Estado e o 
mercado se tornam as peças chaves de organização da sociedade. 
Mas penso que é possível entender a sociedade portuguesa, e a 
brasileira, como modalidades especiais da linguagem moderna 
dos afetos. Pombal não teria, assim, promovido a ruptura com 
os traços medievais lusitanos, mas com uma alternativa de 
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modernidade acossada por enormes dificuldades de reprodução 
naquele momento em Portugal. A inspiração para essa ruptura 
Pombal a encontra na Inglaterra. E seu objetivo era substituir 
inteiramente a concepção e as formas de vida prevalecentes em 
Portugal pelo modelo de uma sociedade organizada em torno 
do Estado e do mercado, como acentua Hespanha. A reforma 
do Estado, a reforma da educação, a reforma do direito, a 
reforma militar, a criação das aulas de economia, a reforma da 
igreja – com a expulsão dos jesuítas -, a criação de fábricas e de 
companhias de comércio, tudo denuncia o intento de criar, pelo 
Estado e simultaneamente, os personagens e os valores de outra 
sociedade, de outras linguagens. 
Olhando o mundo de uma situação considerada “atrasada” 
pelos próprios reformadores lusitanos, esse projeto de 
implantação das linguagens do interesse e da razão organiza-se 
de um ponto de vista puramente estratégico. Importa preservar 
o império português e Portugal. Ele não se implanta pela pressão 
de novos personagens, pela disseminação anterior de novos 
valores, pela movimentação da sociedade. Por isso mesmo, nada 
há de dramático, de agonístico na sua implementação. Estado e 
mercado se insinuam e se formam sem a necessidade dos direitos 
que articulam as linguagens bem compreendidas da razão e 
do interesse, vinculados apenas instrumentalmente. O projeto 
estatal de recriação da sociedade protege a si mesmo dos custos 
dos direitos positivos e negativos e de uma democratização 
original. E a velha concepção do império como uma espécie de 
federação pluralista – que reservava direitos e autonomia às 
suas partes – se esvai em favor da organização de um espaço 
político homogêneo, racionalmente reorganizado e dirigido por 
um centro político sob a forma de Estado. Pombal é a condenação 
da tradição ibérica, o enterro de uma alternativa de modernidade.
A vinda da Família Real e da Corte para o Brasil, em 1808, 
trouxe na bagagem esse estado em formação e o seu projeto de 
modernização. A obra de racionalização e modernização do império 
prossegue, tendo como centro os trópicos americanos. O Brasil 
autônomo herda esse Estado e essa estratégia de modernização, 
que condena a tradição e seus agentes ao desparecimento 
progressivo. Mas o Brasil não era o Portugal amortalhado e 
enregelado. Bem ao contrário. A linguagem dos afetos que 
presidira a sua vida nos três séculos anteriores mostrava-se ainda 
vigorosa, e dela partiram os principais conflitos políticos contra o 
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Estado modernizador durante um largo tempo de nossa história. 
Conflitos provocados, precisamente, pela impermeabilidade do 
projeto de modernização aos seres e às expectativas criadas 
nos três primeiros séculos de nossa história. Mas, afinal, quais 
seriam os traços fundamentais da versão ibérica e brasileira da 
linguagem dos afetos que poderiam reclamar protagonismo no 
Brasil independente? 
Eles são originários do neotomismo, o grande programa 
que a Ibéria construiu para si no alvorecer da modernidade e 
que o Barroco trouxe para a América. A cosmologia neotomista 
entende o mundo como cascata de ser que nasce em Deus, como 
um organismo vivo, objetivo, governado por um conjunto de leis 
necessariamente harmônicas entre si e mutuamente vinculadas 
pela lei natural. Inscrita em cada coisa e no interior de cada 
homem, a lei natural é um selo divino impresso no homem, visão 
que abastece o otimismo antropológico dos neotomistas em 
oposição à afirmação protestante do homem caído e eviscerado de 
justiça interior. Ainda no século XVI, Vitória irá afirmar que “non 
enim homini homo lupus est, ut ait Ovidius, sed homo” (1934a, 
p. 362), envolvido pelos direitos necessários à sua perfeição no 
mundo temporal. Mas direitos e perfeição determinados por 
uma concepção aristotélica, que prevê a existência do homem 
apenas na associação com os outros homens, e a perfeição de 
cada um possível apenas pela vida em comum e pela busca do 
bem comum.
Fundada na lei natural, e autosuficiente para realizar os seus 
fins próprios, a sociedade política, diferentemente da família ou 
do homem isolado, é afirmada como uma “comunidade perfeita”. 
Disso resulta a impossibilidade da existência de um “indivíduo” 
prévio à sociedade, ou da percepção da sociedade como resultante 
de um pacto ao estilo hobbesiano ou rousseauniano. Essa 
concepção anti-individualista e anti-racionalista da sociedade 
cancela a idéia de competição como a fonte da felicidade ou 
da perfeição humanas, alcançáveis apenas pela “amizade 
cívica” com os demais membros da sociedade, base para o 
desenvolvimento da idéia de conatus por Spinoza. O neotomismo 
atualiza, ao preservar a concepção pluralista da comunidade 
política, a perspectiva aristotélica da sociedade como o resultado 
de várias elites em busca da perfeição no interior do todo social 
(MACINTYRE, 2001). Sociedade política imaginada do ponto de 
vista corporativo e jurisdicionalista, com o rei no ápice de toda 
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essa organização plural, mas um rei que não se confunde com um 
dominus, exercendo tão somente a função de rector da sociedade 
política. A afirmação da indispensabilidade da lei natural 
impede a afirmação do poder absoluto do rei e leva à primeira 
afirmação dos direitos do homem no mundo moderno, segundo 
Skinner (1993). De fato, diante do verdadeiro desastre provocado 
pela chegada dos espanhóis à América, a coroa espanhola 
promulga Las Nuevas Leyes de las Índias, um conjunto de normas 
inspiradas pelo neotomismo garantindo a todos os americanos, 
especialmente aos seus habitantes originais, os direitos de culto 
religioso, de organização política, de propriedade e de recurso à 
justiça real.
O Barroco do século XVII não altera essa visão da sociedade, 
nem muda suas premissas e expectativas utópicas. O segredo 
do barroco ibérico, o seu significado especial, é, num ambiente 
de crise, pessimismo e incertezas profundas, a invenção de 
uma subjetividade destinada a reclamar a preservação dessa 
concepção de sociedade construída ao longo dos séculos pela 
Ibéria. Em outros termos, o Barroco subjetiviza a tradição ibérica 
construída desde o início da Reconquista e sintetizada pelo 
neotomismo, transformando-a em objeto de eleição dos homens 
mobilizados pelos poderes da arte, que passa a ser constitutiva 
da linguagem dos afetos no mundo ibero-americano. Arte como 
médium simultaneamente reflexivo, unificador e incorporador. 
Contudo, nos reinos peninsulares o Barroco também carrega o 
limite para a plena realização do programa potencial que a Ibéria 
criara para si – fazer o novo dar vida ao que era velho – e que Spinoza 
retoma em outro patamar (BARBOZA FILHO, 2000). Na América 
e no Brasil, o Barroco, orientado pela concepção arquitetônica do 
neotomismo, adquire outro significado: o de permitir e presidir 
a constituição de uma nova sociedade. Aceitando a definição 
habermasiana da passagem para a modernidade como uma 
“abertura” das tradições, nada mais moderno que as nossas 
origens, modernidade criada e gestada pela natureza especial do 
nosso barroquismo e pela abertura mútua e dolorosa de tradições 
culturais distintas.
Se conhecer alguma coisa é colocá-la dentro do espaço de 
razões, como assinala MacDowell (2005), esse espaço para 
o Barroco era aquele de uma concepção holística e ordenada 
do mundo, ordem que podia ser reconstituída pelo saber da 
semelhança, como mostra Foucault (1967). É através dessa 
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episteme da semelhança que os vários universos culturais – o dos 
cristãos europeus, dos africanos e dos índios – são “abertos” e 
se articulam, criando formas novas e inesperadas de vida, todas 
destinadas a afirmar o homem como o “nó” de uma trama de 
relações sociais e a confirmar uma sociedade nova em formação. 
Esse ímpeto construtivista do barroco encontrava os limites da 
escravidão, do latifúndio e da ganância da metrópole, impedindo 
o desenvolvimento de uma linguagem bem compreendida do 
interesse, capaz de se articular com a linguagem dos sentimentos 
do neotomismo. A proibição de universidades e o tribunato 
viciado dos jesuítas, para usar uma expressão de Carpeaux (1943) 
ao deplorar a distinção realizada por eles e pela Igreja entre 
os índios e os escravos negros, sufocaram a associação entre a 
linguagem da tradição e uma linguagem bem compreendida da 
razão. O desejo de produzir e se apropriar do mundo, que cria a 
América e se esteriliza na escravidão, na servidão, no latifúndio, 
na subalternidade política diante da Ibéria e da Europa escapa, 
no entanto, para os territórios da sociabilidade e da arte, e os 
instituem como mundo apropriado pela multidão, apesar de tudo. 
A teatralização ou a estetização da vida não correspondem à 
edulcoração da sociedade, à alienação, mas ao exercício possível 
da potência da multidão dos homens comuns, que driblam os 
entraves “estruturais” para criar pela teatralização suas redes de 
sociabilidade, suas cidades – rebaixadas pelo puro preconceito 
modernista de Sérgio Buarque de Holanda (1988) – seus valores e 
suas expectativas utópicas. O poder desse páthos construtivista 
do barroco começa a mudar de significado a partir dos anos 70 do 
século XVIII.
Através dessa sociabilidade barroca, o Brasil se 
“autocoloniza”, como sugere Eduardo Lourenço (2001), constrói 
o seu “mundo da vida”, a sua unidade cultural que não 
cancela sua pluralidade. Havia um povo em potência, unificado 
culturalmente do norte ao sul da colônia, um ethnos que podia 
se transformar em demos. De fato, o que havia de irrefletido na 
linguagem dos sentimentos responsável pela unidade do Brasil 
é desafiado pelas grandes revoluções dos Estados Unidos e da 
França, com as linguagens bem compreendidas do interesse e 
da razão. Tomás Antonio Gonzaga certamente ainda navega no 
oceano do neotomismo e da lei natural, como mostra Lourival 
Gomes Machado (2002), mas sua reflexão tem em mira a 
construção de uma república na qual os direitos positivados 
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pelas revoluções ocidentais encontram guarida e se misturam à 
tradição. A revolta baiana expressa a movimentação do “povo”, 
de pessoas comuns tocadas pelos princípios e direitos da 
Revolução Francesa, trazidos pela marinha mercante ao porto 
de Salvador. Frei Caneca, em 1821, retoma os princípios de 1818, 
da Revolução Pernambucana, buscando desesperadamente uma 
associação entre Suárez e Rousseau, operação absolutamente 
legítima e presente nas movimentações autonomistas dos 
países americanos de fala espanhola (BARBOZA FILHO, 2000). 
A sociedade brasileira de três séculos começa a explorar os 
seus próprios pressupostos e aqueles das outras linguagens. 
O próprio José Bonifácio de Andrada, um dos nossos pais da 
pátria, imagina uma nova nação que combine o catolicismo 
da tradição, a requerer a forma monárquica de governo, com 
uma série de reformas – abolição da escravidão, colônias 
agrícolas, redistribuição de terras – destinadas a promover 
o progresso material e formas democráticas de vida, embora 
a última referência não seja lá tão forte (BARBOZA FILHO, 
2000). Sem dúvida Andrada abandona estrategicamente esses 
projetos, mas o que interessa ressaltar aqui é a possibilidade 
da independência como associação harmônica e exigente das 
três grandes linguagens bem compreendidas, ou melhor, das 
exigências das três linguagens bem compreendidas.
O projeto estratégico e modernizador herdado de Pombal 
realizou o sacrifício cruento dessa possibilidade cumprida 
pelos Estados Unidos e pela França.  Por isso mesmo é possível 
reconhecer um padrão nos conflitos políticos e sociais brasileiros 
entre 1770 e 1930, um tempo extremamente largo e fatal para 
a linguagem dos sentimentos e da tradição. As conjurações 
mineira e bahiana foram duramente reprimidas, alterando o 
modelo de contemporização próprio da metrópole em relação 
às turbulências do império (FIGUEIREDO, 2001). A essa altura, 
o projeto de organização do Estado imperial português não 
poderia admitir movimentos que ferissem a sua dinâmica. O 
mesmo procedimento se repetiu em 1818 em Pernambuco e na 
Confederação do Equador, em 1821. Padrão mantido pelo Estado 
central brasileiro após a independência, ao reprimir todos 
os movimentos, larvares ou não, de contestação a um projeto 
modernizador conduzido de forma absolutamente excludente 
em relação à tradição. E que a República oligárquica preserva 
ainda de forma mais clara.
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 Na verdade, se olharmos todas as revoltas e os conflitos 
existentes no período que mencionei – 1770 a 1930 –, veremos 
que todos eles nascem das demandas postas pela tradição, 
pela linguagem dos afetos, ao projeto modernizador organizado 
em torno da razão e do interesse, e conduzido pelo Estado. Há 
um verdadeiro programa democratizante nessas demandas 
da tradição: a autonomia local ou provincial, como no caso da 
Confederação do Equador ou na guerra dos Farrapos; o fim da 
escravidão, projeto mineiro e exigência dos malês na Bahia; a 
redistribuição da terra, na Cabanagem e na Balaiada; a liberdade 
de opinião e de organização e o direito de participação política, 
nas movimentações cariocas e nas revoltas mineiras após a 
Independência; a liberdade religiosa e de organizar uma forma 
específica de vida, como em Canudos, reiterando a concepção 
holística e plural da sociedade própria da tradição; o direito ao 
corpo, presente na Revolta da Vacina no Rio de Janeiro. Nenhuma 
dessas demandas foi incorporada pelo projeto modernizador 
dominante no Brasil. Impermeabilidade que levou a tradição a 
manifestações e expressões cada vez mais pobres: se ela postula 
inicialmente a associação das linguagens nas suas versões bem 
compreendidas, suas manifestações na segunda década do 
século XX parecem se exaurir no cangaço, em Lampião, na revolta 
impotente. A tradição da linguagem dos afetos parece vencida 
integralmente, e grande parte de nossa história independente 
ilumina-se com a crônica da morte da tradição, do “aniquilamento 
das nossas raízes ibéricas”, para lembrar Sérgio Buarque de 
Holanda.
Havia, no entanto, um poder interessado em tentar juntar a 
linguagem da tradição com as linguagens bem compreendidas 
da razão e do interesse: o rei, a coroa. Esse rei traz consigo uma 
concepção de sociedade e de modernização que não coincide com 
aquela própria do Estado. Ele abriga em sua natureza a função da 
justiça material que desenvolvera durante os séculos anteriores, 
em especial na sua relação com o Brasil. O rei como Iustum 
Animatum da tradição ibérica e neotomista – não um rei absoluto 
– é um personagem estranho ao projeto estatal de modernização, 
porque interessado em produzir justiça. É da Coroa, de acordo 
com José Murilo de Carvalho (1981), que nascem os projetos de 
reforma agrária e de abolição da escravidão, e não da inspiração 
ou da prática das linguagens da razão e do interesse. Projetos 
que ameaçavam o ritmo e a dinâmica puramente estatal da 
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modernização, a natureza “passiva” da construção do mundo 
moderno (VIANNA, 1997) e que transformam progressivamente 
o rei em adversário das elites e do estado. As diatribes contra o 
“asiatismo” do imperador brasileiro, feitas por Tavares Bastos, 
refletem essa sensação da existência de um outro poder e um outro 
princípio em operação, capaz de interferir substantivamente na 
modernização brasileira. Maria Alice Rezende de Carvalho (1998)
registra que, após a abolição, o Imperador e André Rebouças, 
em seus “passeios higiênicos” em Petrópolis, se envolvem no 
planejamento de medidas destinadas a criar a “democracia 
rural brasileira”, planos que envolviam ainda Joaquim Nabuco 
e que seguramente implicavam em corrigir a rota seguida pela 
modernização brasileira. 
A proclamação da República livra o Estado desse princípio 
concorrente de justiça substantiva, de democratização da 
sociedade e de um poder que arbitrava a movimentação das 
elites. E, apesar da presença do Positivismo, do Cientificismo, 
dos militares interessados em alterar a face do país, a República 
se estabiliza depois de dez anos de turbulência em torno de um 
pacto oligárquico que, segundo Renato Lessa (1999), substitui a 
função arbitral do imperador na querela entre elites, redistribui 
o poder entre as oligarquias e estabelece para o poder central, 
para o Estado central, a tarefa de uma administração racional. 
Novamente, é esse projeto de modernização fechado que se 
impõe, e a imaginação de Tavares Bastos ganha sua chance 
de assegurar o caminho para uma sociedade comandada pelas 
linguagens da razão e do interesse, ainda sem os direitos. O 
episódio emblemático dessa impermeabilidade do projeto de 
modernização, agora com as vestes republicanas, é o massacre 
de Canudos. 
Há algo trágico nesse movimento de recusa, uma tragédia 
persistente que nos abraça até hoje. E que Os Sertões, de Euclides 
da Cunha, traz à luz de forma contundente. Ao aceitar a missão 
de correspondente de guerra, Euclides era a tradução perfeita 
de uma intelectualidade entregue ao desígnio da modernização, 
da sincronização do país com o chamado Ocidente moderno, e 
avança para o interior acreditando encontrar em Canudos a 
nossa Vendéia. O Euclides da Cunha que retorna da expedição 
é o exemplo mais claro de uma conversão democrática que, 
infelizmente, pouco interferiu em nosso pensamento político. Os 
Sertões é um livro decisivo e surpreendente por várias razões, 
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mas uma em especial merece atenção: é um livro medularmente 
spinoziano. Ele é o resultado da suspensão de todos os 
pressupostos das linguagens da razão e do interesse, e o fruto 
dessa percepção da autoprodução imanente do mundo e do 
homem. É a percepção do movimento da natureza, do espetáculo 
terrível e silencioso de sua formação, do desafio que ela lança ao 
homem para nela viver, obrigando-o a uma duríssima disciplina 
e à máxima solidariedade para viver e sobreviver. O que Euclides 
flagra na vida do sertanejo é esse exercício espontâneo da 
linguagem dos afetos, da multiplicidade de conati que o habilita 
a enfrentar não apenas a natureza, mas a civilização da razão e 
do interesse. Por isso a mudança de perspectiva de Euclides: a 
nação brasileira não deveria ser criada por cima, mas deveria ser 
edificada “de baixo” e sobre a base do sertanejo, a “rocha viva da 
nacionalidade”. Essa conversão emblemática, que condenava a 
imaginação puramente modernizante de nossas elites políticas e 
intelectuais, foi um sopro libertador que fez nascer um dos ramos 
mais importantes da nossa literatura, segundo Eduardo Lourenço: 
a literatura dos sertões, que reúne Jorge Amado, José Lins do 
Rego, Graciliano Ramos e chega ao auge com Grande Sertão & 
Veredas, de Guimarães Rosa. Nessa literatura o Brasil expõe suas 
vísceras, a sua miséria provocada pelo andamento insensível de 
uma modernização que condena o povo à invisibilidade, e que 
simultaneamente registra a riqueza da vida popular, os sonhos 
dos homens comuns de um Brasil ainda rural (LOURENÇO, 2001).
O caso Euclides serve para que possamos desenvolver, 
por contraste, a hipótese de que o pensamento político social 
brasileiro é e foi cúmplice, mesmo contra a sua vontade, dessa 
impermeabilidade antidemocrática do projeto de modernização 
brasileiro. Na impossibilidade de analisar cada pensador de vulto 
e merecedor de atenção, valho-me do quadro apresentado por 
Gildo Marçal Brandão (2007) ao descrever e tentar fixar as grandes 
linhagens do pensamento político nacional.2 Meu argumento é 
que todas elas traduzem premissas epistemológicas e programas 
políticos derivados das linguagens da razão e do interesse, 
reforçando assim a idéia de ruptura com o passado, entendido 
como um depósito de taras e misérias a serem esquecidas e 
apagadas. Na verdade, o quadro desenhado por Brandão é um 
exemplo transparente dos limites que minha hipótese atribui ao 
2  A discussão a seguir é também uma homenagem a um amigo com o qual já começara a debater os pontos 
que aqui apresentarei a respeito do seu trabalho, infelizmente roubado por uma moira insensível. 
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nosso pensamento político: ele supõe como óbvia a premissa – 
também afirmada por Raymundo Faoro (2007) em A República 
Inacabada – de que o pensamento político brasileiro só existe 
imediatamente antes da independência e depois dela. A reflexão 
anterior seria “portuguesa”. Não há nenhuma obviedade nisso, a 
não ser do ponto de vista que estou criticando: aquele que vê o 
passado como uma carga que pode ser magicamente dispensada 
por um piparote intelectual. Esse “esquecimento” do passado 
desqualifica o neotomismo original da imaginação própria 
dos nossos três primeiros séculos, impede a compreensão de 
autores como Vieira, Tomás Antonio Gonzaga e Frei Caneca, para 
ficarmos com três nomes mais conhecidos, não consegue explicar 
a trajetória política da Igreja no século XX – o apoio a Vargas, a 
renovação católica pela orientação tomista de Jacques Maritain, 
a caminhada para a esquerda de personalidades representativas 
como Tristão de Athayde e Helder Câmara, a recepção às normas 
do Vaticano II, a oposição ao regime militar, a produção da 
“teologia da libertação” –, e suprime a herança fundamental para 
a compreensão do “mundo da vida” dos brasileiros comuns, pelo 
menos até o aparecimento do pentecostalismo. Pois essa herança 
neotomista, que Morse (1988) julga o cerne de nossa diferença em 
relação ao mundo hobbesiano norte-americano, é considerada 
sob o rótulo de “pensamento católico”, que supostamente teria 
perdido a hegemonia com a ascensão da academia. 
Não discuto a última afirmação, mas o esquecimento do 
passado, provocado pelo fato de que nenhuma das linhagens 
que Brandão captura e organiza o estimula a sequer pensar 
numa possibilidade diferente da que ele arquitetou. Imaginemos, 
contudo, que superada essa questão, o quadro por ele desenhado 
corresponda a uma apreciação precisa da dinâmica interna do 
nosso pensamento político. Voltemos, assim, à discussão das 
genealogias que ele encontra em nossa tradição de pensamento 
político. A primeira linhagem seria a do “idealismo constitucional”, 
do Liberalismo, que existiria
[...] em uma linha de continuidade que vem do diagnóstico de 
Tavares Bastos sobre o caráter asiático e parasitário que o Estado 
colonial herdou da metrópole portuguesa, passa pela tese de 
Raymundo Faoro segundo a qual o problema é a permanência de um 
estamento burocrático-patrimonial que foi capaz de se reproduzir 
secularmente, e desemboca, como sugere Simon Schwartzman 
e outros“americanistas”, na proposta de (des)construção de 
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um Estado que rompa com sua tradição “ibérica” e imponha o 
predomínio do mercado, ou da sociedade civil, e dos mecanismos de 
representação sobre os de cooptação, “populismo” e “delegação. 
(BRANDÃO, 2007 p. 33/34).
A Independência deveria ter sido a ruptura, não apenas 
mental, mas prática e decisiva com a herança perversa do 
passado, organizando um estado capaz de proteger a liberdade, 
promover o progresso através de um mercado dinâmico e garantir 
a organização de uma sociedade civil livre. Como observa 
Brandão, “[...] a questão determinante é, pois, a da forma de 
governo, sem cuja resolução a democracia brasileira continuará a 
ser um lamentável mal-entendido” (BRANDÃO, 2007, p. 48).
Lembremos brevemente os pensadores exemplares dessa 
linhagem. Refletindo após o convulsionado início do novo país, 
o liberal Tavares Bastos aferra-se à idéia de um federalismo 
provincial, recusando prudentemente um programa radical de 
self government municipal (COSER, 2008). Sua esperança era a de 
que, livres da disciplina centralizadora do império e do imperador, 
as elites provinciais pudessem estabelecer com precisão os seus 
interesses e persegui-los através de estratégias adequadas e 
autônomas. Ao dar corpo e alma a esses interesses, disciplinados 
pela institucionalidade liberal, as elites provinciais recriariam os 
seres e valores adequados às linguagens do interesse e da razão 
(BASTOS, 1975). O federalismo provincial acabaria por destruir 
o asiatismo e o conservadorismo do estado central, vencedores 
do primeiro round da história nacional. Na conhecida análise 
de Faoro, o novo país nasce prolongando o que nele havia de 
velho e antagônico ao progresso, ou seja, o patrimonialismo e o 
estamento, responsáveis pela preservação do Estado como uma 
forma de sugar a riqueza e as energias da sociedade em seu 
próprio favor (FAORO, 1973). O verdadeiro Liberalismo teria se 
transformado assim no “elo perdido” que poderia ter arrancado 
o Brasil da mera “modernização” associando-a aos valores da 
“modernidade” pela alteração institucional do Estado (FAORO, 
2007). Simon Schwartzman (1988a) atualiza a inspiração de 
Tavares Bastos, ao identificar na província de São Paulo uma 
sociedade organizada – para usar os termos desse texto – de 
acordo com as linguagens do interesse e da razão, e por isso 
mesmo capaz de organizar o seu sistema político com base na 
idéia de representação efetiva da sociedade e de seu movimento. 
O programa que nasce dessa percepção é o de reformar o 
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país de acordo com o modelo paulista, já sustentado por seres 
congruentes com a modernidade ocidental. 
Werneck Vianna aponta com precisão os limites da imaginação 
de Tavares Bastos: a reforma do Estado antecedendo a reforma da 
sociedade e a contraditória percepção de que os seres adequados 
ao seu americanismo só poderiam ser produzidos pelo próprio 
Estado (VIANNA, 1997). Oliveira Vianna (1974) e Sérgio Buarque 
de Holanda (1988) darão forma à mais conhecida crítica a essa 
vertente liberal: a crença indevida no poder transformador da 
letra da lei e das instituições liberais. A atribuição de fetichismo 
institucional à linhagem liberal apenas parcialmente coincide 
com a hipótese que estou a desenvolver, pois certamente as 
instituições são cruciais para formas democráticas de vida 
e eficazes ao longo do tempo. Para os nossos propósitos, 
interessa destacar que a ênfase dessa linhagem na reforma do 
Estado reclama uma análise histórica que situe no coração da 
institucionalidade política da tradição a raiz de todos os nossos 
males. A herança ibérica é assim ficcionalizada, dramatizada 
e identificada com asiatismo e centralização, burocratismo e 
patrimonialismo, cooptação, delegação e populismo, coleção de 
moléstias diagnosticadas pelo límpido horizonte do Liberalismo, 
ou das linguagens do interesse e da razão. O passado é o inimigo, 
numa perspectiva antagônica àquela do Liberalismo norte-
americano em relação ao mundo barroco dos puritanos, e só pode 
representar ameaça à nossa ocidentalização.
Essa incompreensão da tradição gera imediatamente duas 
consequências diferentes. A primeira delas pode ser encontrada 
em Faoro: a desesperada tentativa de encontrar em nosso 
começo independente um Liberalismo nascente, livrando-se 
das penugens do passado para exibir o seu corpo inteiro e solar, 
movimento abortado pela permanência do patrimonialismo e 
do estamento na vida imperial. A derrota do Liberalismo pelas 
forças do atraso o autorizaria a seguir como o horizonte de futuro 
do país, e justificaria a sua reincidente afirmação da necessidade 
de ruptura com a tradição para desimpedir o caminho de 
nossa modernização ou modernidade. O que esta perspectiva 
não consegue identificar é o diálogo, certamente tortuoso, 
doloroso, feito às apalpadelas, entre a linguagem da tradição e 
as linguagens do interesse e da razão. Ela obscurece, pelo apelo 
à ruptura, a possibilidade revolucionária da associação das 
linguagens que poderia ter feito do Liberalismo algo além da letra 
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da lei, possibilidade que exigiria uma aproximação revolucionária 
entre elites liberais e uma população mobilizada por expectativas 
utópicas substantivas, como o fim da escravidão e do exclusivo 
agrário, e cuja resolução daria conteúdo às promessas liberais. 
Situado historicamente perto dessa “possibilidade” histórica, 
Bastos (1975) não fará do seu Liberalismo a apologia desse 
“americanismo” radical e revolucionário, ou de aproximação 
politicamente explosiva com os homens comuns brasileiros. Ao 
contrário, entrega-se a um liberalismo elitista – que formalmente 
antecipa a Primeira República –, convencido de que a “raça” 
brasileira seria ainda “imoral” ao seu tempo, e que só através 
da educação e do contato com o imigrante nortista poderia se 
transformar em personificação do “indivíduo” e do “cidadão”. A 
atitude de Bastos é iluminadora: o liberalismo não seria o horizonte 
capaz de redimir imediata e praticamente as expectativas de 
uma massa criada pela tradição, mas o horizonte de ruptura com 
o passado e de conversão, ao longo do tempo, do povo em um 
conjunto autoconsciente de indivíduos e cidadãos.
A ênfase na ruptura com a tradição e na reforma do Estado 
inverte e subverte a intenção expressa da linhagem liberal: ao 
invés de deflagrar e explorar um processo efetivo de mudança 
e incorporação democrática, ela se propõe um construtivismo 
institucional que exclui, no seu desdobramento “passivo” ou 
“encapuzado”, gerações e gerações de brasileiros. A ênfase liberal 
na necessidade de “ruptura” com o passado é, ironicamente, 
a raiz da impotência do Liberalismo brasileiro e da distância 
entre as instituições liberais e o povo, entre o Liberalismo e a 
sociedade. Precisamente porque a idéia de ruptura sempre repõe 
a movimentação dos “de baixo” como misticismo, irracionalismo, 
populismo e misérias semelhantes, perspectiva semelhante à 
de Euclides antes de sua viagem para o interior baiano. Esse 
desencontro é trágico. O que fazer com aqueles seres nascidos 
da tradição, sobretudo a massa de homens comuns, enquanto 
o inacabado e pantagruélico processo de modernização 
institucional engole pouco a pouco a sociedade, numa 
“antropofagia modernista” às avessas? Nada, a não ser acelerar 
a modernização. Não há porque ceder às tentações do populismo, 
da cooptação, do clientelismo, a não ser ao preço de retardar a 
finalização da nossa modernização. As demandas do passado não 
podem ser atendidas. É essa impermeabilidade à tradição à qual 
eu me referia anteriormente, e contra ela é que se põem Euclides 
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da Cunha e Guimarães Rosa. A Primeira República, promessa 
que nasce com uma Constituição medularmente “americana”, é 
o exemplo mais evidente dessa separação entre as instituições, 
o povo e a sociedade, e entre a institucionalidade liberal e seus 
próprios objetivos de “deglutição” liberalizante da sociedade. No 
limite, aceita-se o sacrifício de uma geração para a felicidade e a 
ocidentalização da geração futura. Não há programa liberal capaz 
de se legitimar através desse ordálio e dessa tragédia. 
A questão da legitimação é lembrada por Simon Schwartzman 
(1989) no debate com Richard Morse, a propósito das teses e 
implicações de O espelho de Próspero. Mas aqui há mais coisas do 
que o clássico tema sociológico e weberiano da “legitimação” pode 
suportar. Na perspectiva que estou utilizando, das linguagens 
bem compreendidas, a concordância subjetiva com as formas de 
vida e de poder não exaure o tema da democracia, ainda que o 
interesse e a razão produzam suas formas de legitimidade. As 
linguagens bem compreendidas trazem dentro de si exigências 
éticas e modelares. Por isso mesmo a questão da legitimação 
democrática não pode se reduzir à aquiescência subjetivamente 
orientada para as formas de poder, mas deve conter o horizonte 
de crítica, de teste democrático das instituições existentes e 
das expectativas substantivas da sociedade. Em outros termos, 
uma sociedade moderna e democrática será aquela capaz 
de compreender reflexivamente e harmonizar eticamente as 
exigências valorativas e utópicas inscritas em cada uma das 
linguagens bem compreendidas da modernidade. Bem pensadas 
as coisas, não creio que Weber faria grandes objeções a essas 
observações. Mas elas certamente têm consequências para o 
nosso caso. O limite do nosso Liberalismo, ou do nosso “idealismo 
constitucional”, residiria na imaginação de uma sociedade 
“legitimada” apenas pelas exigências das linguagens da razão 
e do interesse, desconhecendo o mundo e o horizonte utópico da 
linguagem dos afetos. Digamos que, contra a tradição ibérica e 
suas ressonâncias hegelianas, o nosso liberalismo sempre esteve 
empenhado em nos converter em seres kantianos, em um demos 
capaz de harmonizar a sua “insociável sociabilidade” com um 
estado racional, legal, representativo e democrático. 
Em princípio, alguém poderia observar que do ponto de vista 
dos fins nada teríamos a objetar a esse modelo. Pois é necessário 
objetar. O que escapa ao nosso Liberalismo é o papel de uma 
“religião civil”, cujo alcance é claramente maior do que aquele 
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suposto na necessidade de mera legitimação das formas de 
poder da sociedade. A linguagem dos afetos não é apenas uma 
peça subsidiária, não é um conjunto de disposições emotivas 
que podem ser acionadas em favor da simples legitimação das 
outras linguagens. Ela cobra seu preço, ao trazer para a vida as 
demandas de justiça básica das gerações existentes, ela interfere 
na inércia puramente legal-racional das instituições ao reclamar 
a permanente abertura e mudança do estado em relação ao 
movimento efetivo da sociedade, ela tensiona o aparato jurídico, 
obrigando-o a fugir da mera letra da lei para a produção da justiça 
e a garantia da solidariedade. E ela obriga à mudança para que a 
sociedade deixe de ser um puro contrato para ser uma estrutura 
de sentido, um blend das exigências de todas as linguagens bem 
compreendidas. Essa é a questão chave. O nosso Liberalismo, 
ao nascer reclamando da forma do Estado numa sociedade 
marcada pela escravidão e pelo latifúndio, e continuar insistir na 
precedência da reforma do Estado sobre a da sociedade, comete 
um despropósito analítico que o impede de se por como o horizonte 
universalista de nossa modernidade. Ao postular a ruptura com 
a sociedade real, ao abdicar de uma percepção sociológica 
(VIANNA, 1997) capaz de criar a oportunidade de uma “religião 
civil”, incorporando a linguagem dos afetos da tradição, o nosso 
Liberalismo reduz-se a um reservatório de técnicas institucionais 
e a um longínquo horizonte de direitos que preenchem apenas 
parcialmente a nossa utopia possível.
Não se trata aqui de reduzir a importância dos direitos civis, 
da formalidade institucional, de estruturas representativas, da 
dinâmica livre do mercado, ganhos característicos do Liberalismo 
e da linguagem do interesse. Como não se trata de afirmar a 
inexistência, em nossa história, de patrimonialismo, de nepotismo, 
de cooptação e coisas que tais. O calcanhar de Aquiles do 
nosso Liberalismo, ou da linhagem do idealismo constitucional, 
encontra-se na armação de todos esses elementos, que resulta 
numa imaginação de democracia que não incorpora o diferente, 
buscando simplesmente retificar a sociedade pelos termos das 
linguagens do interesse e da razão.
Na linhagem do “idealismo orgânico”, que segundo 
Brandão (2007) reuniria nomes como os do Visconde do Uruguai, 
Alberto Torres e Oliveira Vianna, e até mesmo Azevedo Amaral, 
desenvolve-se a perspectiva em que a ordem deve predominar 
sobre a liberdade. O diagnóstico a respeito do período colonial, 
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na direção inversa dos liberais, enfatiza a sua natureza 
rural, clânica, anárquica, privatista, fundada nos latifúndios 
economicamente isolados uns dos outros e na ambição de mando 
dos senhores de terra e de escravos, sem a constituição de um 
verdadeiro mercado interno, de uma classe média e de cidades. 
Na clássica formulação de Oliveira Vianna, a história brasileira 
seria um romance cujo enredo resultaria da luta do Estado contra 
o privatismo da sociedade e o tipo específico de patriarcalismo 
implantado entre nós (VIANNA,1987). Somente o Estado poderia 
encarnar um sentido universal para a sociedade, livrando-a da 
sua heteronomia e lançando-a no leito de uma razão universal, 
das linguagens modernas. O momento da independência teria 
sido frustrado, não pela presença do Imperador ou por um estado 
em implantação, mas pela mania de acreditar na letra da lei como 
capaz de transfigurar a sociedade, própria do Liberalismo. O 
esforço de preservação territorial e de centralização política é que 
teriam feito do império, sobretudo do II Império, o ensaio mais 
exitoso de superação do privatismo dos grandes e de organização 
da nação. Escrevendo na conjuntura de 30, de crise mundial do 
Liberalismo, Oliveira Vianna reclamava novamente a criação de 
um estado forte para modernizar materialmente o país e prepará-
lo para o mundo americano, conforme nos mostra Luiz Werneck 
Vianna (1997).
Essa linhagem é normalmente conhecida como atualização 
da tradição ibérica, com sua visão holística e sua dinâmica 
incorporadora. Modus in rebus, diriam os antigos. Em primeiro 
lugar, cabe refletir se há algo que justifique o epíteto de “idealista 
orgânico” atribuído por Oliveira Vianna ao Visconde do Uruguai. 
Não há nada de orgânico na imaginação modernizante do 
Visconde, inspirado fundamentalmente em Guizot. Ora, a proposta 
de Guizot era a de organizar um Estado baseado na razão, capaz 
de associar as forças da liberdade – trazidas pelos bárbaros para 
a Europa – e as forças da ordem, herdeiras do Império Romano, 
através da lei e do direito, e sustentado pela classe média 
para o controle do conflito de classes (RODRIGUES, 2004). É 
precisamente o que propõe Uruguai para o Brasil, considerando a 
barbárie do nosso povo – os sucessores dos germanos entre nós 
–, o caudilhismo dos proprietários de terra e o patrimonialismo 
das elites. Uruguai (2002) se move pela linguagem da razão, pela 
idéia de um Estado centralizado e racional, portador do universal, 
e capaz de “organizar” o mundo caótico da modernidade, e de 
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produzi-lo ao longo do tempo pelo exercício intransigente da lei 
racional e universal. Exercício desprendido estrategicamente, 
ou taticamente, dos direitos de cidadania que constituem o 
fundamento da linguagem bem compreendida da razão. Uruguai 
é pombalino, nos fins e nos meios, e não “ibérico” e nem adepto 
de uma concepção orgânica ou organicista da sociedade. 
É isso que o diferencia de Oliveira Vianna, que é algo além de 
“pombalino”. A imaginação de Vianna atribui ao Estado poderes 
criativos muito superiores àqueles imaginados por Uruguai. 
Vejamos como parte de nossa melhor literatura trata Oliveira 
Vianna. De acordo com José Murilo de Carvalho (1993), ele seria 
um “ibérico”, no que tem razão, da mesma maneira que Werneck 
Vianna ao contrastá-lo com Tavares Bastos (1997). Mas há um 
percurso curioso em Oliveira Vianna: o seu “iberismo” final não 
deriva de uma compreensão sociológica efetiva dos três primeiros 
séculos de nossa história, mas da recuperação dos mesmos 
princípios que a orientavam através do pensamento católico 
de sua época, como mostra o próprio José Murilo de Carvalho 
(1993). É nesse giro que os temas da incorporação, das diferenças 
organicamente consideradas, da justiça básica e material, da 
regulação de tudo pelo centro político, da produtividade ontológica 
do centro político – agora na forma do Estado – voltam à cena 
intelectual e política. É através das encíclicas Quadragesimo 
Anno e Rerum Novarum, que atualizam novamente o velho 
tomismo ou a concepção medieval, universalista e católica, que 
o modelo antropológico de pessoa, do homem existente apenas 
nas suas relações sociais (CARVALHO, 1993), orienta Vianna 
na proposição de uma visão corporativista adequada ao mundo 
industrial. 
A adoção contemporânea dos antigos pressupostos chega 
pelo movimento do catolicismo em busca de atualização numa 
sociedade industrial. Desse modo, Oliveira Vianna não se 
apresenta como continuidade do movimento de uma sociedade em 
formação no Brasil pré-independência, nem se propõe a reanimar 
uma suposta tradição ferida e escondida pela lenta modernização 
brasileira. A sua sociologia não rastreia, em sua época, o espólio 
de uma tradição corporativista, holística, existente no passado, e 
nem visualiza qualquer característica dinâmica e democrática na 
sociabilidade dos séculos iniciais de nossa história. Na verdade, a 
sua “história” pode ser entendida como história de um Estado em 
busca do seu poder, mas não de uma sociedade em movimento, ou 
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pelo menos não uma sociedade em busca de sua autoconsciência 
ética. Ele propõe um determinado modelo de organização social 
para o Brasil exatamente pela razão de que o Brasil nunca teria 
vivido esta concepção de sociedade. Esse ponto é mais do que 
mera curiosidade intelectual: ele autoriza à imaginação de 
Oliveira Vianna, e a da Revolução de 30 de modo geral, a retomar 
a velha idéia de construção ex nihilo da sociedade entre nós, 
agora através da produtividade ontológica de um Estado que se 
põe como fundador de uma sociedade corporativista, industrial e 
moderna. 
Se não há efetivamente continuidade histórica, não há porque 
convocar o “sertão” de Euclides, o povo comum e existente para a 
retomada de uma dinâmica democrática de acordo com os sonhos 
da tradição. A interpelação aos esquecidos pela modorrenta 
modernização brasileira é um convite a uma conversão, a uma 
radical mudança de identidade: de seres rurais, para seres 
urbanos, de trabalhadores da terra para operários industriais, 
de seres dispersos para constituição de um povo verdadeiro e de 
uma nação.  Não necessito aqui retomar a discussão a respeito 
da natureza da Revolução de 1930, contentando-me em lembrar 
a natureza “prussiana” de sua armação inicial (VIANNA, 1999) 
e o tipo de “cidadania regulada” que ela produz inicialmente 
(SANTOS, 1979), deixando intocado o regime de propriedade da 
terra. Como se trata de um novo começo, de uma nova ruptura 
histórica, o Estado deve produzir literalmente os seres que irão 
animar e dar vida ao projeto de modernização: os operários, 
os empresários, a burocracia e a cidade como o habitat por 
excelência do moderno. Não há “direitos” nesse mundo a ser 
criado, a não ser aqueles que o construtivismo do Estado atribui e 
concede à sociedade para a viabilização do projeto modernizador, 
para esculpir, pela lei e pela força, novos personagens. 
A concepção corporativista e holística do mundo e da 
sociedade é uma tradução da linguagem dos afetos, sem dúvida. 
O mundo do interesse encontra-se no horizonte do projeto 
industrialista, mas não é a moralidade de mercado ou a idéia dos 
direitos do indivíduo apetitivo que presidem a sua concepção. Por 
outro lado, ao “reinventar” o Brasil e acionar a chave da nação, e 
da modernização como vontade geral da nação, o regime recolhe a 
inspiração da linguagem da razão, de um desígnio da nação acima 
da mera vontade do povo real, mas sem os direitos de cidadania. 
O que associa e vincula essas duas linguagens é precisamente 
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a linguagem dos afetos, que oferece a cada brasileiro uma 
identidade constituída pela sua participação nessa nova trama 
social em invenção pelo Estado e para a Nação. Daí a necessidade 
de se recuperar, pela arte e pela reflexão a existência de um 
“povo” brasileiro específico, com suas características especiais, 
suas potencialidades, seu compromisso com o Brasil e com o 
futuro. Daí a necessidade de “invenção” da nação, movimento 
que deveria resultar na produção de uma autoconsciência do 
Brasil como comunidade ética. Essa articulação das linguagens 
é eficaz, até pela presença dos direitos sociais, mas certamente 
não é democrática, nem do ponto de vista da linguagem dos 
afetos. Nela, o Estado quer ser o responsável pelo “interesse bem 
compreendido”, como salientam Werneck Vianna e Maria Alice 
Carvalho (2000), e também a encarnação bem compreendida 
da “vontade geral” da nação. Como se Brasil e povo brasileiro 
fossem objetos “sublimes”, reconhecíveis apenas pelo esforço 
hermenêutico do Estado.
Desse modo, o “iberismo” desse projeto não chega 
reclamando continuidade histórica, mas chega “por cima” 
pelo Catolicismo, pelo Positivismo, como quer Alfredo Bosi 
(1992), ou pela mistura dos dois. Mas existe de fato astúcia na 
história, parodiando Hegel. Esse mundo autoritário, hierárquico, 
corporativo e incorporador era conhecido pelo povo, pelos setores 
sociais afastados da modernização e obrigados a manter a todo 
custo um “mundo da vida” que lhes desse fiapos de sentido e 
esperança. O código desse projeto estava inscrito na experiência 
e na prática dos esquecidos, e era exatamente isso que Euclides 
revelara a um Brasil atônito, era isso que a literatura brasileira 
se empenhava em mostrar. Esse mundo arquitetônico e com 
vários níveis, como diria Morse (1988), era um velho conhecido 
dos brasileiros, mesmo nas cidades e no mundo industrial. A 
multidão criada na linguagem dos afetos reencontra a chave e a 
chance de se mover e produzir o mundo, e lança-se à apropriação 
dessa arquitetura “por baixo”, dividindo as elites condutoras 
da modernização e buscando mais uma vez a democratização 
que não havia conseguido na Independência. Quem reconstitui 
a história, quem “redime” o passado, para usar uma expressão 
de Benjamin (1986), são os setores subalternos, que conferem 
uma dinâmica democrática ao que havia sido armado para 
permanecer autoritário. A própria “matriz comunista”, para 
voltar a uma outra genealogia de Brandão, abandona seus 
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devaneios putchistas, suas confusas elucubrações a respeito 
dos modos de produção na América e no Brasil, e afirma o seu 
compromisso com a democracia e o desenvolvimento nacional, 
posição que repercutirá decisivamente na escolha que mais 
tarde fará para resistir ao regime militar. De repente, as idéias 
de povo e nação passam a materializar possibilidades além dos 
limites inicialmente imaginados por grande parte dos setores 
dominantes. A luta pelas reformas de base é emblemática dessas 
possibilidades, e o golpe de 1964 o corte abrupto e violento 
desse caminho de modernização em que a linguagem dos afetos, 
renovada “por baixo”, reconstruía a “história” do Brasil como 
uma narrativa de liberdade.
Penso que esse quadro é mais preciso para situar o chamado 
“idealismo orgânico” nas minhas hipóteses iniciais. Resta 
analisar, com indesculpável brevidade, o que Brandão chama 
de linhagem de “radicalismo de classe média”, termo cunhado 
por Antônio Cândido, e que teria Sérgio Buarque de Holanda 
como representante exemplar. Tenho sérias dúvidas a respeito 
de que os autores listados por Brandão pertençam todos a uma 
genealogia ou a uma linhagem reflexiva claramente perceptível. 
De qualquer modo, realizemos o mesmo exercício anterior, 
tomando Sérgio Buarque como referência. Raízes do Brasil (1988) 
é indiscutivelmente um clássico, e talvez por isso polissêmico 
e polêmico. Mas não há dúvida a respeito da visão que Sérgio 
Buarque desenvolve sobre os três primeiros séculos de nossa 
história: neles ele não encontra os elementos próprios de uma 
civilização agrária, deparando-se com uma sociedade meramente 
rural e predadora, marcada pela rusticidade, pela escravidão, 
pela aventura e imobilizada pela hegemonia da cultura ibérica e 
portuguesa, centrada no personalismo. O conceito de personalismo 
é chave em sua análise, e com ele Holanda tenta capturar uma 
oscilação típica dos hispânicos, incluindo os portugueses: a idéia 
de valor de um homem como não-dependência dos demais e a sua 
contrapartida, a submissão absoluta a alguém. A conseqüência 
imediata do personalismo seria a incapacidade de criação de 
formas efetivas de cooperação e associação solidária, com 
exceção da família, de um patriarcalismo decadente. Esse traço 
ibérico não poderia fundar uma civilização nos trópicos, afirma 
ele, suscitando tão somente a formação de uma sociedade rural e 
familista, incapaz de se organizar por uma compreensão moderna 
do trabalho ou de vida democrática. Numa espécie de resumo, 
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para Sérgio Buarque não há elites nem povo nesse mundo colonial 
brasileiro e, sem dúvida, não há uma civilização brasileira original 
em formação, como queria Gilberto Freyre (2000) na chave da 
Antropologia.
Se o olhar crítico de Sérgio Buarque tenta desmentir a colônia 
como laboratório de um povo e de uma nova civilização, tampouco 
acredita no Império, no estado criado após a independência, 
como o condutor de um verdadeiro processo de modernização da 
sociedade brasileira. Para ele, o passado ibérico e colonial teria 
condenado de início a possibilidade de que o Liberalismo se 
transformasse no habit of heart da elite brasileira ou determinasse 
a natureza do estado imperial. O liberalismo teria sido, entre 
nós, um mero ornamento, uma superfetação de uma elite ainda 
“patrimonial”, que via o público como extensão do mundo privado. 
Incapaz de se submeter às relações impessoais pressupostas 
pela lei e pelo mercado – ou seja, pelas linguagens do interesse 
e da razão –, o “homem cordial” move-se por uma ética de fundo 
emotivo, resistente a qualquer elemento coercitivo característico 
das sociedades modernas, e sua afetividade demonstra apenas 
uma polidez superficial, teatral, negando-se a celebrar o que 
Sérgio Buarque denomina de triunfo do espírito sobre a vida. 
O contraste aqui é feito não apenas com o europeu, mas com o 
protestante norte-americano, cuja autodisciplina é tanto a raiz 
como o produto do trabalho rotineiro e de uma sociedade cada 
vez mais impessoal e racionalizada.
Somente a destruição dessa herança ruralista, familista, 
patrimonialista, sustentada por uma ética dos sentimentos, 
poderia compatibilizar os possíveis elementos democráticos de 
nossa tradição – a repulsa a hierarquias limitadoras da autonomia 
individual, a abertura permanente às idéias democrático-liberais, 
a relativa inconsistência dos preconceitos de raça e de cor – 
com uma sociedade moderna, produtiva e democrática. Para 
Sérgio Buarque, a esperança de um país moderno e democrático 
desloca-se das elites para a vida concreta das cidades e de uma 
classe operária nascida com a industrialização. As cidades e as 
indústrias permitiriam o florescimento de um tipo brasileiro afeito 
à disciplina e à potência de uma sociedade industrial, capaz de 
reclamar seus direitos e fundá-los numa práxis também moderna, 
disciplinada e eficaz. Portanto, nem o “povo” da tradição rural 
nem as elites, mas apenas uma sociedade de classes, moderna, 
poderia ser de fato o palco e o sustentáculo dos direitos civis e 
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políticos nascidos da experiência do Ocidente. 
Penso que esse diagnóstico é auto-eloquente para a hipótese 
que estou a defender. Sérgio Buarque elabora uma análise, 
destinada a uma enorme fortuna em nosso pensamento social, 
que enquadra os nossos três primeiros séculos como séculos 
de ausência de civilização e de progressiva decadência de um 
tosco patriarcalismo rural. E tende a fazer desse processo algo 
característico e fatal em nossa história. Ora, é de Carpeaux 
(1943) que parte o reparo, mesmo tendo sido editado por Sérgio 
Buarque. Carpeaux nega o pressuposto da insociabilidade do 
personalismo ibérico, parti-pris que se tornou comum à nossa 
bibliografia canônica, por meio de uma inversão e de uma 
generalização subseqüente. Em primeiro lugar, o patriarcalismo 
e a falta de sociabilidade não derivam da natureza do 
personalismo ou do “individualismo” ibéricos, afirma ele. É a 
decomposição da família patriarcal que provoca uma oscilação 
prolongada entre dois extremos de individualismo: a anarquia e o 
cesarismo bárbaro. Feita a inversão, adiciona o segundo aspecto: 
embora essa oscilação possa explicar grande parte da história 
hispano-americana, ela é um fenômeno ocidental, presente na 
decomposição de todas as sociedades barrocas. Repete-se na 
história da Espanha, da Itália do século XVII, na Alemanha do 
século XVIII, e adquire a condição de um dilema extremamente 
perigoso na França, em pleno século XIX, com a anarquia de 
1848 e o despotismo de 1852, quando a família e o estado se 
decompõem ao mesmo tempo. Uma reação francesa aos termos 
desse dilema teria surgido com a sociologia “familial e patriarcal” 
de Le Play, que orienta Oliveira Vianna no diagnóstico dos limites 
da sociabilidade brasileira. 
No fundo, Carpeaux está a revelar que não há algo pregado 
eternamente na alma do brasileiro, como idiossincrasia cujos 
efeitos nefastos só poderiam ser eliminados pelo domínio de 
outro modelo antropológico que não aquele fixado pela tradição 
ibérica. Ponto que desliza imediatamente para a definição do 
brasileiro como “homem cordial”, filho direto do nosso suposto 
personalismo ibérico e o oposto do modelo protestante. Mas 
afastemos por um momento as lentes das linguagens da razão e 
do interesse para vislumbrar o significado da idéia de “pessoa” 
no agora dos nossos séculos iniciais. A idéia de “pessoa” é parte 
essencial da herança católica, mantida pelo neotomismo e, eu 
diria um tanto polemicamente, presente em Spinoza e Marx. 
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No neotomismo, ela é elaborada para conter duas premissas 
aparentemente contraditórias: a de que o perfeito é o que se basta 
– Deus, a sociedade política, por exemplo – e a de que os homens 
são animais sociais. Spinoza obtém um rendimento extraordinário 
para a solução desse contraste: livre ou perfeito é o homem que 
se basta, no sentido de organizar autonomamente os seus conati, 
aumentando a sua potência; quanto mais os homens são capazes 
disso, mais a sociedade é voluntária e democrática, e não mecânica 
ou simplesmente orgânica. É óbvio que em condições de crise, e 
especialmente numa sociedade que nega à maioria dos homens as 
possibilidades substantivas de autonomia, o conceito de pessoa 
pode se perder em “personalismo” ou particularismo. Mas esse 
risco encontra-se também presente numa sociedade fundada no 
modelo antropológico de “indivíduo”. Nas circunstâncias de uma 
sociedade baseada no interesse mal compreendido, ou da razão 
também mal compreendido, o “indivíduo” com seus motivos 
protestantes levaria, e é o velho Hobbes quem assinala, à guerra 
de todos contra todos e ao desaparecimento da sociedade. 
Renova-se em Sérgio Buarque a imaginação predominante em 
todo o nosso pensamento político, ou pelo menos nas “linhagens” 
tal como fixadas por Gildo Marçal Brandão: a necessidade de 
promover a inteira substituição de uma sociedade dada como 
atrasada, patrimonial, rural, patriarcal e predadora por um modelo 
de sociedade fundado nas exigências das linguagens da razão e 
do interesse. Imaginação que reduz as possibilidades de fazer 
dessa substituição uma experiência de transição já democrática 
ou democratizante, e que desloca suas melhores expectativas para 
o término desse processo de substituição. O déficit democrático 
das grandes linhagens, incluindo a reflexão de Sérgio Buarque de 
Holanda, não se prende apenas à incompreensão e à postulação 
da ruptura com a tradição ibérica, ficcionalizada para se tornar o 
contraponto do que deveríamos ser. Grave por si só, esse limite 
se remete ainda a uma incapacidade de compreender a própria 
dinâmica democrática do Ocidente, para o qual deveríamos 
caminhar, supondo-a apenas como o produto das linguagens 
da razão e do interesse. Na verdade, as duas coisas estão 
profundamente vinculadas e se alimentam mutuamente.
O desconhecimento da tradição, de suas expectativas e 
dos seres que ela criou, comum às várias linhagens, traz uma 
conseqüência prática que atravessa incisivamente o horizonte de 
nossas elites políticas: a indiferença em relação à nossa história 
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como narrativa de liberdade. A ênfase na idéia de ruptura, 
de recomeço da modernização a partir de um “ponto zero” 
sempre renovado, impede a percepção de nossa trajetória como 
narrativa de sentido a ser compartilhada por todos e da nação 
como comunidade de destino eticamente autoconsciente de seu 
percurso. A cada momento, o projeto modernizador encastelado 
no Estado ou na dimensão da política celebra sua capacidade 
de produzir os seres adequados à sua continuidade e realização, 
desconhecendo e negando o passado longínquo ou imediato. A 
natureza “passiva” da modernização não se translada para o 
plano da autoconsciência como narrativa dolorosa, mas acentua 
a necessidades de “saltos” e “rupturas” e novos recomeços. E 
cada momento é a epifania de um projeto, mas não da história. 
O capitalismo brasileiro, o moderno no Brasil não tem história. 
A cada estágio, ele deseja apenas o tempo parado para sua 
dilatação e para a deglutição da sociedade. 
O impacto dessa atitude, situada no coração do nosso 
pensamento político, tem ainda outra conseqüência. Os governos 
Fernando Henrique e Lula encerraram a remodelação capitalista 
do Brasil. Milhões de pessoas foram incorporadas ao consumo e ao 
mercado, e as que não conseguiram se dependuram na proteção 
do Estado, esperando a chance para realizar o mesmo movimento. 
Tudo agora é uma simples questão de ajuste, dizem todos, 
incluindo os principais candidatos à sucessão presidencial, e tudo 
o que se deseja parece ser mais do mesmo. Esse último ciclo de 
modernização capitalista da sociedade brasileira começou com 
o delenda Vargas proposto por Fernando Henrique, reiterando a 
postulação da ruptura como marca do nosso pensamento político, 
marca que se repete no cacoete presidencial de Lula do “nunca 
antes nesse país”. Mas se Werneck Vianna (2009) está certo, 
esse cacoete está inconscientemente associado a uma viagem 
redonda até a Era Vargas. Essa gesticulação aparentemente 
esquizofrênica é o sintoma de uma ausência: de história, de sentido 
para uma comunidade de destino. As linhagens do Liberalismo e 
do Radicalismo de classe média, para ficarmos com os termos de 
Brandão, foram as responsáveis pela imaginação e eficácia desse 
último ciclo de modernização. Coladas ao real, armadas com os 
termos das linguagens da razão e do interesse, essas linhagens, 
e o pensamento político predominante no Brasil, não possuem 
pontos externos para a crítica do resultado que produziram. Sem 
dúvida, existem críticas a forma do nosso capitalismo, e críticas 
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agudas como a de Jessé Souza (2003). Mas o que parece faltar, 
em especial à academia, e ao nosso pensamento político, é um 
horizonte externo ao nosso capitalismo, e capaz de produzir a 
imaginação de uma sociedade diferente. 
Ao analisar os traços básicos da chamada pós-modernidade, 
Frederic Jameson chama atenção para a perda de profundidade 
histórica do pensamento pós-moderno, uma vez destruídos os 
pontos a partir dos quais a modernidade se criticava: a natureza, 
a tradição, o eu, as grandes narrativas históricas e suas utopias. 
Esse esmaecimento da nossa historicidade tenta ser compensado 
pelo pastiche do passado, operação que busca trazer para o 
presente rarefeito a imagem reluzente do passado esterotípico, 
e por uma cultura compensadora fundada na “intensidade das 
emoções”. (JAMESON, 2007). O pastiche da Era Vargas quer 
esconder o que o mainstream do nosso pensamento político não 
mais consegue hoje realizar: devolver ao presente um senso de 
história e oferecer à nossa vida social um sentido que supere 
a “emoção” do consumo. O pastiche é a confissão de que é 
na linguagem dos afetos, tal como desenhada nesse texto e 
responsável pela permanente abertura de nossa potência, que 
podemos buscar algo além da celebração do presente, como se 
tivéssemos chegado ao “fim da história”, para lembrar Fukuyama 
(1992), sem nunca ter tido história.
Numa das suas agudas e irônicas observações, Marx dizia 
que o presidente tem uma relação metafísica com a nação, 
e o parlamento uma relação abstrata. Adaptando a frase, é 
possível imaginar que nosso horizonte reflexivo brasileiro esteja 
hoje contaminado pelo ceticismo pós-moderno a respeito das 
grandes narrativas do Ocidente. Pode ser verdade, porque 
sempre vivemos uma relação metafísica com o pensamento 
europeu e norte-americano e uma relação mais abstrata com a 
nossa própria sociedade. Mas penso que não se trata apenas 
disso: esse confinamento intelectual ao que existe é produzido 
pelo páthos modernizante de nossa reflexão, cúmplice mesmo 
inconsciente dessa modernização sem história. O que tentei aqui 
foi criar uma perspectiva externa a esse projeto, a perspectiva do 
passado, de uma tradição específica e da linguagem dos afetos. 
Talvez o desafio agora seja o de reconstruir esse ponto de vista 
externo como futuro, abrindo pelo menos a possibilidade de que 
a atual geração inicie uma verdadeira e autoconsciente história 
de liberdade. 
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 ABSTRACT: This text is a preliminary attempt to explain 
the democratic deficit of the Brazilian political thought as a 
consequence of a leading and permanent idea present in the 
modernizing imagination of our political and intellectual elite: the 
rupture with the past. At the time of independence, that implied the 
tradition’s oblivion – a tradition created in the last three centuries 
by the language of affects – and the Brazil’s synchronization with 
the experience of the hegemonic models of modernity, fashioned by 
the languages of reason and interests. This imperative of rupture 
became a shared premise in the reflection of subsequent elites, 
political or intellectuals, and applied both to the more distant 
past and to the immediately preceding periods. Our hostility 
to the past and to tradition – and the knowledge’s lack of the 
democratic potential present in the affect’s language – crystallized 
a heavy intellectual heritage, hardly perceptible: the intellectual 
indifference before the sacrifice of the people, of generations and 
generations of Brazilians with their lives shaped by the language 
of affects, in the name of a future modern society, guided by the 
languages of reason ant interests. 
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